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"Il pensiero vive: i custodi della sua sacra fiamma si nascondevano nelle fessu-
re più remote e buie, ma la fiamma non si è spenta. Essa vive". 
 

Nadezda Mandel'stam1 
 
 
 

Eclisse della ragione 
 
 
 

La "critica della ragione strumentale" svolta da Max Horkheimer (1895-1973) nel suo ce-
lebre Eclisse della ragione2, nonostante gli anni trascorsi dalla sua prima pubblicazione 
(1947) e i limiti di un sociologismo ormai datato, si dimostra, per altri aspetti, ancor oggi at-
tuale, pertinente e meritevole di considerazione. 

Ci è parso quindi utile estrapolarne dei passi, facendoli seguire, alla luce della scienza dello 
spirito di Rudolf Steiner, da alcune brevi riflessioni. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "La crisi della ragione trova espressione nella crisi dell'individuo, come 

strumento del quale la ragione aveva conosciuto i suoi trionfi (… ) Un tempo l'individuo ve-
deva nella ragione solo uno strumento dell'io; ora si trova davanti al rovesciamento di questa 
deificazione dell'io. La macchina ha gettato a terra il conducente, e corre cieca nello spazio. 
Al culmine del processo di razionalizzazione, la ragione è diventata irrazionale e stupida"3. 

 
Dal nono secolo, tuttavia, e ancor più radicalmente dal 1413 (anno d'inizio della fase evo-

lutiva dell'anima cosciente), la ragione è stata “strumento”, non tanto di una "deificazione 
dell'io”, quanto piuttosto di una  sua "umanizzazione".  

Come Dio si è fatto uomo perché l'uomo potesse farsi Dio, così il pensiero divino si è fatto 
umano perché il pensiero umano potesse farsi divino. Un simile processo comporta però il 
rischio che l’io, una volta emancipatosi dal cogente pensiero divino, anziché ascendere con-
sapevolmente lungo la via che riconduce alla originaria realtà soprasensibile, discenda in-
consapevolmente lungo quella che sfocia nella realtà subsensibile. "Al culmine del processo 
di razionalizzazione", il pensiero non è pertanto diventato "irrazionale e stupido", bensì 
vieppiù "razionale" e "intelligente" per un verso, e vieppiù "in-umano" o "dis-umano" per 
l’altro. 

E’ vero, infatti, che la macchina ha "gettato a terra il conducente", ma non è vero che la 
stessa corra "cieca nello spazio", poiché alla sua guida è occultamente subentrato proprio il 
demone della macchina e dello spazio (della morte): ovvero, un'entità spirituale che tenta, 
mediante l'intelletto umano, di realizzare i propri "in-umani" o "dis-umani" fini4.  
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* * * 

 
Dice Horkheimer: per l'antica e "oggettiva" concezione della ragione, questa, "in quanto 

immanente alla realtà, esiste non solo nella mente dell'individuo ma anche nel mondo ogget-
tivo. Tale concezione non nega l'esistenza della ragione soggettiva, ma la considera solo u-
n'espressione limitata e parziale di un'universale razionalità. Poiché suo scopo supremo è 
quello di riconciliare l'ordine oggettivo del "ragionevole" con l'esistenza umana, i fini, per 
essa, contano più dei mezzi"5. Alla moderna e "soggettiva" concezione della ragione, invece, 
interessa soprattutto "il rapporto fra mezzi e fini, l'idoneità dei procedimenti adottati per rag-
giungere scopi che in genere si dànno per scontati e che si suppone si spieghino da sé"6. 

Se la prima concepiva quindi il pensiero come "un'entità", o "una forza spirituale presente 
in ogni uomo", capace non solo di riflettere "la vera natura delle cose", ma anche "di com-
prendere i fini", se non addirittura di "stabilirli" (p.16), la seconda si dice invece convinta 
che "il pensiero non può essere di nessuna utilità per stabilire se un fine è desiderabile in 
sé"7. 

"La crisi odierna della ragione – perciò conclude - consiste fondamentalmente nel fatto che 
a un certo punto il pensiero è diventato incapace di concepire una tale oggettività, o ha co-
minciato a negarla affermando che si tratta di un'illusione. Il processo si è allargato gradual-
mente fino ad investire il contenuto oggettivo di tutti i concetti razionali; alla fine nessuna 
realtà particolare può essere considerata ragionevole in sé; tutti i concetti fondamentali, 
svuotati del loro contenuto, hanno finito per essere solo involucri formali. Soggettivizzando-
si, la ragione si è anche formalizzata" (p.14). 

Tuttavia, se alla moderna ragione "soggettiva" si oppone – come fa Horkheimer - la sola e 
antica ragione "oggettiva", viene completamente a sfuggire l'aspetto più attuale e preoccu-
pante della questione. 

Per meglio chiarire questo aspetto, cominciamo dunque con l’osservare il seguente sche-
ma: 

1) all'alba della vita animica umana, veicolo del pensiero è un apparato neuro-sensoriale 
vivente. Per questo, il pensiero viene considerato - come dice Horkheimer - "un'entità, una 
forza spirituale presente in ogni uomo (… ) l'arbitro supremo anzi (… ) una forza creativa" 
che sta "dietro le idee e le cose cui gli uomini" devono "consacrare la loro esistenza"8. All'o-
rigine della vita dell'anima, il soggetto del pensiero è dunque un Dio, e non un io (un ego); 

2) in un secondo tempo, la vita dell'apparato neuro-sensoriale comincia a spegnersi (soprat-
tutto nella corteccia) e a differenziarsi così, sempre più, dalla natura vivente (da quella ritmi-
ca e, in specie, da quella metabolica). Nel corso di questa fase, il pensiero viene perciò 
sperimentato in modo sempre meno vivo. All’inizio, infatti, si dà ancora come la manifesta-
zione di un Dio (il daimonion socratico), mentre, alla fine, si dà come la manifestazione di 
un io o di un ego (cartesiano); 

3) infine, l'apparato neuro-sensoriale “muore” (soprattutto nella neocorteccia) e diviene per 
ciò stesso veicolo indiretto del pensiero. Questo comincia infatti a osservare se stesso (a ri-
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flettersi) in virtù di quella parte dell'apparato neuro-sensoriale che, in quanto “morta”, gli fa 
appunto da specchio. 

L'essere vivente originario (sintesi "a priori" di pensare, sentire e volere) si scinde così, 
nell’uomo (in virtù di una sorta di "gastrulazione" spirituale) nel pensare, grazie al quale di-
viene cosciente di sé come spirito o io (come res cogitans), e nel volere, a causa del quale 
resta invece incosciente di sé come natura o non-io (come res extensa). Per conseguenza, il 
sentire viene chiamato a mediare, quale terzo e in modo "sognante", tra il polo superiore del-
la "veglia" e quello inferiore del "sonno". Al riguardo vanno quindi notate soprattutto due 
cose: 1) che la natura o il non-io si presenta in due opposte forme: a) in quella del sangue o 
della natura calda e viva (metabolica); b) in quella del nervo o della natura fredda e morta 
(corticale); 2) che è quest'ultima a fare da ordinario e concreto supporto al pensare, alla co-
scienza e all'autocoscienza. 

E’ vero, dunque, che la ragione "soggettiva" (dell'anima) ha dovuto lottare, per affermarsi, 
contro la ragione "oggettiva metafisica" (dell'Essere), ma è altrettanto vero che la stessa si 
vede oggi minacciata dalla massiccia offensiva di una ragione "oggettiva fisica" (ovvero, di 
una materialistica e inconscia riedizione dell’antica "metafisica")9. 

Va perciò rilevato che Horkheimer, sulla scia di quelle della "ragion pura" e della "ragion 
pratica" di Kant, ci presenta una "critica della ragione strumentale" che ha il torto di non di-
stinguere con sufficiente chiarezza la "soggettiva" ragione formale (moderna) dalla "oggetti-
va" ragione strumentale (contemporanea). 

Detto questo, cerchiamo adesso di seguire, con un certo ordine, lo svolgimento delle sue 
argomentazioni. 

Prima, però, ricordiamo ancora che l'uomo, finché ha goduto di una vivente esperienza del-
la ragione, si è trovato alle prese con un pensiero ancora unito interiormente alla volontà. 
Tale viva esperienza, durante la fase di sviluppo dell'anima senziente (3564 - 747 a.C.), si è 
data in forma "mitologica" o "immaginativa", mentre, durante quella dell'anima razionale e 
affettiva (747 a.C. - 1413 d.C.), si è data in forma "filosofica" o "concettuale" ("realistica"). 
Nel corso di questo lungo periodo di sviluppo, si è perciò avuta, della ragione, un'esperienza 
oggettiva, ma non libera. Esaminando il passaggio alla concezione "soggettiva", si dovrebbe 
quindi rivolgere maggiore attenzione al modo in cui si è correlativamente trasformata la re-
lazione del soggetto (dell’ego) col pensiero. Se l'antica ragione "sostanziale" si dava infatti 
in modo oggettivo e trascendente,  la moderna ragione "formale" si dà invece in modo sog-
gettivo e immanente. 

Dal momento, tuttavia, che si usa definire "psicologistico" qualsiasi indirizzo filosofico 
"ponga al centro di ogni riflessione i dati della coscienza empirica individuale"10, si deve ri-
conoscere che il reale fondamento dell'individualismo moderno è psicologistico e per ciò 
stesso nominalistico. 

In proposito, Dario Antiseri dice infatti (citando Ludwig von Mises): "Il contrasto tra reali-
smo e nominalismo (… ) si manifesta anche in filosofia sociale. La differenza tra l'atteggia-
mento del collettivismo e quello dell'individualismo riguardo al problema delle istituzioni 
sociali non è diversa dalla differenza di atteggiamento dell'universalismo e del nominalismo 
sul problema del concetto di specie"11.  
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Allorché Horkheimer afferma "che tutti i concetti fondamentali, svuotati del loro contenu-
to, hanno finito per essere solo involucri formali", è d'obbligo tornare a considerare il mo-
mento in cui la coscienza del concetto è passata dal "realismo" al "nominalismo".  

Qual era, per l'antica concezione "oggettiva", il contenuto dei concetti? Lo stesso di 
quell’Essere - possiamo subito rispondere - che, grazie alla forza del suo volere (e del suo 
sentire), rendeva vive e animate le forme del pensare (le idee – ricordiamolo per inciso – so-
no appunto, per Steiner, dei "recipienti d'amore", e l'amore è, per Scaligero, "l'essere dello 
spirito"). Svuotare - come dice Horkheimer - tutti i "concetti fondamentali" del loro contenu-
to, significa dunque svuotarli della forza dell'Essere, tanto da ridurli a dei piatti e inconsi-
stenti "involucri formali".  

Va anche considerato, però, che, nello stesso momento in cui si spegne, nell'uomo, il volere 
dell'Essere universale (quella "forza" che si era data, fino allora, insieme alla "forma"), si 
spegne, sì, la forza "oggettiva" del pensiero, ma si accende quella "soggettiva" (o “persona-
le”) della volontà: ovvero, quella forza "reale" dell'ego che fa da ordinario sostegno alla 
forma "ideale" dell'autocoscienza (l’egoismo). 

Quest'ultima è dunque espressione dell'Essere vivente che si riconosce, per la prima volta, 
come io o spirito. Questa iniziale autocoscienza non è però che una coscienza indiretta, poi-
ché mediata, nell'anima, dal pensiero "riflesso". Lo "psicologismo" è infatti espressione della 
coscienza animica dell'Io, non della sua coscienza spirituale. 

E’ qui doverosa, tuttavia, una considerazione che Horkheimer manca di fare. Se è vero che 
è dalla frattura dell'Essere originario che discendono tanto il soggetto o l'io quanto l'oggetto 
o il non-io, è vero allora che l'io viene posto quale “logico” soggetto animico (quale "sogget-
to-soggetto") dai razionalisti, mentre il non-io viene posto quale “illogico” soggetto fisico 
dai materialisti e quale “illogico” soggetto metafisico dagli spiritualisti (e da entrambi, quin-
di, quale "oggetto-soggetto"). 

A quelli che Pierre Bayle chiama i “razionali” (immanentisti) si vengono così a contrappor-
re due opposti tipi di quelli che – sempre Bayle – chiama i “religionari” (trascendentisti): i 
primi pongono il fondamento dell'essere umano nel mondo trascendente della materia (ma-
gari nel cervello); i secondi lo pongono invece in quello trascendente dell'Essere (magari 
nell'inconscio)12. 

Ciò vuol dire quindi che la coscienza "soggettiva" (moderna e "psicologistica") della ra-
gione cui si riferisce Horkheimer, non occupa che una posizione intermedia, tra quella "og-
gettiva" d'impronta "metafisica" (antica) e quella "oggettiva" d'impronta "fisica" 
(contemporanea). La prima, dunque, per mantenere fede all'immanenza, non sa far di meglio 
che confinare l'io nella sfera psicologica, mentre le altre due, per mantenere fede al non-io, 
non sanno far di meglio, rispettivamente, che conservare e resuscitare la trascendenza. 

Abbiamo detto, in precedenza, che l'oggettività (o l'universalità) si fa astratta nel pensiero 
nello stesso momento in cui la soggettività (o l'individualità) si fa concreta nella volontà. Sa-
rà perciò opportuno precisare che tale volontà non è, inizialmente, che quella calda del corpo 
vivente o metabolico (ossia, del sangue, della physis o - come direbbe Freud - dell'eros). E’ 
importante sottolinearlo, poiché si tratta di una forza che, nel corso della prima fase di svi-
luppo dell'anima cosciente, tende (quale brama), non tanto a "riempire" le forme del pensie-
ro, quanto piuttosto, a “svuotarle” del loro originario e "sostanziale" contenuto per 
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deontologizzarle o formalizzarle. Il più eloquente esempio di questo iniziale non-essere, o di 
questa iniziale "neutralità", della ragione, lo fornisce la matematica. Tutte le scienze, del re-
sto, si sviluppano inizialmente – secondo quanto osserva Antonio Banfi – "da ricerche e 
problemi particolari" e rimangono di massima "indipendenti da qualsiasi generale sintesi 
metafisica"13. 

E’ doveroso quindi distinguere la scienza della materia dal materialismo, la scienza dallo 
scientismo e le scienze “naturali” da quelle cosiddette "umane". Se la matematica, infatti, è 
l’espressione più pura del non-essere del pensiero, e se le scienze della natura la eleggono a 
loro modello, ciò significa che queste eleggono a loro modello il non-essere. Una cosa, ad 
esempio, è la "meccanica", altra il "meccanicismo": la prima, in virtù del non-essere del pen-
siero, è infatti capace di afferrare le leggi che governano il mondo fisico; il secondo, a causa 
del non-essere del pensiero, da queste stesse leggi è viceversa afferrato. Si tratta dunque di 
distinguere, con grande accortezza, il caso in cui la volontà umana, mediante il non-essere 
del pensiero, afferra e domina l'attività (o la volontà) dell'essere della "morte" (della mate-
ria), da quello in cui la stessa, sempre mediante il non-essere del pensiero, viene al contrario 
afferrata e dominata dall'attività (o dalla volontà) di tale entità (si rammenti qui che la morte 
è un principio attivo, e non una semplice assenza di vita).  

Allo studioso della scienza dello spirito (e non quindi dello spiritualismo astratto), una di-
stinzione del genere dovrebbe risultare particolarmente utile poiché potrebbe permettergli di 
capire anche il perché Steiner, nei suoi scritti e nelle sue conferenze, abbia fatto sovente ap-
pello, per una prima comprensione del suo insegnamento, a un intelletto "scevro di pregiudi-
zi". 

 In tutti i modi, alla luce di quanto siamo venuti dicendo, dovrebbe essere chiaro che il pro-
blema è costituito, in primo luogo, dal diverso modo in cui il volere attiva il pensare e dalla 
sua diversa e intrinseca qualità. Mentre il volere naturale (al pari della libido freudiana) 
“investe” infatti il pensiero dall’”esterno”, quello spirituale lo muove dall’”interno” (permet-
tendoci così di parlare di un “volere nel pensare”). Se quest’ultimo è però caldo (flamma non 
urens) e personale-impersonale ("transpersonale" o "sovrapersonale") poiché scaturisce 
dall’Io, il primo presenta invece due opposti aspetti: caldo (flamma urens) e personale, al-
lorché scaturisce dalla fonte (luciferica) dell’eros; freddo e impersonale, allorché scaturisce 
dalla fonte (arimanica) del thanatos.  

L'intelletto “scevro - come dice Steiner - di pregiudizi" non è dunque che quel puro non-
essere del pensiero nel cui vuoto può tornare coscientemente e volontariamente a riversarsi, 
come in una coppa, la volontà o la forza d'amore dello spirito. "Nel freddo e astratto mondo 
del pensiero" – scrive appunto Steiner - può tornare a vivere "la realtà spirituale satura di es-
sere"14. 

La cosiddetta "ragione strumentale", dunque, nasce allorché si rende attiva, nella coscienza 
umana, la fredda volontà del corpo morto o corticale (ossia, del nervo, del sòma, o del tha-
natos)15. È solo da questo momento, infatti, che la ragione, in quanto sottratta (da subtrahe-
re: "togliere di sotto") alla propria "neutralità" e al proprio "formalismo", inizia a farsi 
succube della realtà sensibile. "La creazione di rappresentazioni, il pensiero, lo scambio spi-
rituale tra gli uomini – afferma ad esempio Marx - appaiono diretta emanazione del loro 
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comportamento materiale (… ) Non già la coscienza determina la vita, ma la vita determina 
la coscienza"16. E un suo seguace italiano, Giulio Trevisani, così puntualizza: "Il "materiali-
smo" afferma contro la concezione idealistica: 1) è la materia che produce lo spirito; 2) la 
materia esiste indipendentemente dallo spirito; 3) la scienza ci permette di conoscere le cose 
per mezzo dell'esperienza”17. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: la lotta contro la ragione "oggettiva" (rappresentata dal cattolicesimo e 

dal razionalismo europeo) è stata soprattutto condotta dal calvinismo, dall'illuminismo e dal-
l'empirismo.  

"Gli illuministi - spiega infatti - attaccarono la religione in nome della ragione; ma in defi-
nitiva uccisero non la chiesa bensì la metafisica e il concetto obiettivo della ragione, da cui 
le loro stesse idee traevano forza"18. 

E’ vero, ma ciò non dovrebbe far dimenticare che la lotta contro l'antica ragione "oggetti-
va" è stata soprattutto condotta e vinta dal "nominalismo". È proprio questo, infatti, ad aver 
svuotato i concetti del loro originario contenuto ontologico e ad averli così ridotti a nomina o 
sermones: ad averli trasformati, cioè, da "esseri" in "non-esseri". Scrive, a questo proposito, 
Pavel Florenskij: " La nostra vista è sotto il profilo sensibile penosamente incatenata all'in-
dividuale; ancor più vincolata ad esso è la nostra percezione, la nostra comprensione della 
vita. L'individualismo, che è anche nominalismo, è la malattia del nostro tempo"19. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: l'idea borghese di tolleranza è ambivalente: "da una parte infatti tolle-

ranza significa libertà dal dominio dell'autorità dogmatica; dall'altra essa favorisce un atteg-
giamento di neutralità nei confronti d'ogni contenuto spirituale, e quindi un generale 
relativismo"20. 

Proprio "l'idea borghese di tolleranza" può però aiutarci a chiarire la differenza tra il volere 
"personale" che, condizionando il pensiero in qualità di eros, dà la stura alla sagra delle “o-
pinioni” (o, in senso psicoanalitico, delle “razionalizzazioni”) e quello "impersonale" che, 
condizionando il pensiero in qualità di thanatos, dà luogo al “dogmatismo” e alla “intolle-
ranza”. La tolleranza borghese, infatti, in tanto implica "un atteggiamento di neutralità nei 
confronti d'ogni contenuto spirituale", in quanto è in virtù appunto della "neutralità" o del 
non-essere del pensiero che l’ego è riuscito - come abbiamo visto – a sprigionare la propria 
volontà (o brama). E’ sintomatico il fatto che, un tempo, la verità della concezione "oggetti-
va", in quanto verità universale dotata di forza propria, imponeva la propria forma al sogget-
to individuale, mentre oggi, la cosiddetta "verità" delle concezioni "oggettive" deve 
ricorrere, per imporsi, alla forza esteriore di una qualche autorità o istituzione. Essendo a-
stratta (o psicologica), e posta, nella sua forma, dalla forza del soggetto individuale, tale “ve-
rità” non è più infatti assoluta e trascendente, bensì relativa e immanente (non più quindi 
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alétheia, bensì doxa). La coscienza borghese non sa dunque concepire l'oggettività se non in 
modo trascendente, e non sa concepire l'immanenza se non in modo soggettivo (ovvero, non 
sa concepire lo spirito o l'Io in modo "trans-soggettivo" e "trans-oggettivo"). Al fine di af-
fermare la libertà, è perciò costretta a negare la verità: a fare l’inverso, cioè, di quanto fa la 
ragione "oggettiva" che, al fine di affermare la verità, è costretta a negare la libertà.  

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "Avendo rinunciato alla sua autonomia, la ragione è diventata uno stru-

mento. Nell'aspetto formalistico della ragione soggettiva, sottolineato dal positivismo, è 
messa in rilievo la sua indipendenza dal contenuto oggettivo; nell'aspetto strumentale sotto-
lineato dal pragmatismo, è messo in rilievo il suo piegarsi a contenuti eteronomi. La ragione 
è ormai completamente aggiogata al processo sociale; unico criterio è diventato il suo valore 
strumentale, la sua funzione di mezzo per dominare gli uomini e la natura. I concetti sono 
stati ridotti a "sommari" delle caratteristiche che parecchi specimen hanno in comune; essi 
risparmiano la noia di dover enumerare tutte le qualità di un essere o di un oggetto, e servo-
no ad organizzare meglio il materiale della conoscenza. Sono considerati semplici abbrevia-
zioni di ciò a cui si riferiscono, espedienti per risparmiare lavoro, strumenti di lavoro 
estremamente funzionali e razionalizzati: ogni uso che trascenda questo è stato eliminato 
come ultima traccia di superstizione"21. 

In realtà, il positivismo e il pragmatismo, essendo “nominalistici” (ed essendo il "nominali-
smo" l'imprescindibile presupposto del materialismo), altro non sono che "varianti" del ma-
terialismo. Il primo, dunque, nonostante tenda - a detta di Horkheimer - a sottolineare il 
carattere "formale" del pensiero e la sua "indipendenza dal contenuto oggettivo", non si pre-
sta (in specie ove si consideri il carattere "scientistico" da esso assunto nella seconda metà 
del secolo XIX) a essere inserito nell'ambito della ragione "soggettiva"; mentre il secondo, 
tendendo - come dice sempre Horkheimer - a subordinare la ragione a dei "contenuti etero-
nomi", ben rappresenta quella nuova ragione "oggettiva" che "strumentalizza" il non-essere 
del pensiero in nome della realtà sensibile. Più che di “razionalità”, l'uomo ideale del prag-
matismo dev’essere dotato infatti d'ingegno. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "L'ingegnere è forse il "simbolo del nostro tempo". A costui – spiega 

appunto - "non interessa capire le cose per amore di esse o per amore di una profonda visio-
ne del mondo, bensì solo per poterle inserire in uno schema, non importa quanto estraneo al-
la loro intima struttura; e questo vale tanto per gli esseri viventi quanto per le cose 
inanimate. Nella mente dell'ingegnere trova espressione lo spirito dell'industrialismo nella 
sua forma più funzionale. Sotto la sua guida, diretta sempre a uno scopo ben preciso, gli uo-
mini sarebbero ridotti alla condizione di un agglomerato di strumenti senza uno scopo loro 
proprio"22. 

Non va dimenticato, però, che lo "spirito dell'industrialismo" - evocato da Horkheimer – è 
frutto del connubio tra lo spirito dell'economia e quello della tecnica.  
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Scrive al riguardo Steiner: "La massima parte di ciò che opera nella civiltà attraverso la 
tecnica, e in cui l'uomo con la sua vita è irretito in sommo grado, non è natura, ma subnatura. 
È un mondo che si emancipa dalla natura, verso il basso"23. 

La scienza (epistéme) è infatti espressione conoscitiva del “volere nel pensare”, mentre la 
tecnica (téchne) è espressione utilitaristica del “pensare nel volere”. 

Proprio per questo, gli antichi (in primo luogo i greci) hanno sempre considerato la secon-
da, in quanto realtà "pratica", culturalmente inferiore alla prima. Per poter godere di migliore 
considerazione, la tecnica ha dovuto attendere il Rinascimento e, soprattutto, il Seicento: ov-
vero, il secolo della rivoluzione scientifica. 

Nel corso dell'Ottocento, poi, allorché la tecnica ha preso ad allentare il suo tradizionale e 
monogamico vincolo con la scienza e a instaurare una sorta di ménage a trois con l'econo-
mia, si è avuta la "rivoluzione industriale", ma si è avuto anche l'inizio di quel processo che 
sottrae il non-essere del pensiero alla calda volontà dell'uomo per farne il veicolo della fred-
da volontà di quella entità spirituale che “inabita” il mondo inorganico. E’ stata la “macchi-
na” - sostiene appunto Panfilo Gentile - a produrre la "rivoluzione industriale"24. La 
macchina, tuttavia, in tanto ha potuto sostituire l'uomo nel lavoro, in quanto ha sfruttato l'e-
nergia della natura inanimata: dei "cadaveri" vegetali, ad esempio, nel caso del carbone e dei 
“cadaveri” animali in quello del petrolio. 

I capitalisti si sono dunque illusi, come capita a ogni "apprendista stregone", di poter do-
minare con la propria volontà la forza della "subnatura" agente attraverso la macchina. "Il 
capitale – osserva appunto Emanuele Severino - tende a servirsi della tecnica per incremen-
tare il profitto; la tecnica tende invece sempre più a servirsi del capitale per incrementare la 
quantità di potenza a disposizione dell'uomo"25. 

Ma tale potenza è davvero "a disposizione dell'uomo"? O non è piuttosto l'uomo, oggidì, a 
essere "a disposizione" di tale potenza? Lo stesso Severino ammette infatti che "la tecnica 
sta portandosi al centro e alla guida della nostra civiltà perché le grandi forze di pensiero e di 
vita della tradizione occidentale vanno ritirandosi ai margini"26. In ogni caso, non si tratta di 
essere a "favore" o a "sfavore" della tecnica (o del "modernismo"), bensì di impegnarsi a re-
stituire al pensiero quella vita e quella forza che la "tradizione occidentale" ha ormai perso. 
Da questo punto di vista, quella della "tecnocrazia" è una vera e propria sfida al pensiero 
(ossia, la sfida di una natura inanimata ma ricca di "energia" a un pensiero inanimato e pove-
ro di "energia"). Sul piano storico e culturale, la "tecnocrazia", per il suo carattere estensivo 
e intensivo, rappresenta un fenomeno del tutto nuovo: e proprio perché tale, non si presta a 
essere compreso e dominato da alcuna forza proveniente dal passato. Se le "grandi forze di 
pensiero e di vita della tradizione occidentale" - come dice Severino – vanno perciò "ritiran-
dosi ai margini" è perché le stesse (senza rendersene conto) sono da tempo già morte. Ogni 
speranza, dunque, non può essere riposta che in un pensiero del tutto nuovo: in un pensiero, 
ossia, che si dimostri capace di attingere alla "sovranatura” la forza che gli necessita per 
comprendere e dominare quella della "subnatura", e porre così davvero la tecnica "a disposi-
zione dell'uomo".  
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Comunque sia, per capire il perché Steiner parli delle forze che operano "attraverso" la tec-
nica come di forze che appartengono alla "subnatura" (cioè, a un mondo che - come dice - 
"si emancipa dalla natura verso il basso" e che - aggiungiamo noi – corrisponde a quello di 
cui si occupa la fisica subatomica o subnucleare), è necessario non solo distinguere - come 
abbiamo fatto - le forze operanti nella natura vivente da quelle operanti nella natura inanima-
ta, ma occorre pure distinguere, nell'ambito di quest'ultima, i processi che producono un "ir-
rigidimento" o una "sclerosi" delle forme da quelli, ancor più profondi, che producono una 
loro "disgregazione" o "decomposizione" (non a caso, la fisica parla appunto di un decadi-
mento radioattivo). 

Orbene, quale tipo di rapporto vi sia tra questi processi (tra quelli, cioè, che cagionano, do-
po la morte, la "decomposizione" della forma corporea) e il pensiero tecnico, ce lo fa intra-
vedere ancora Severino. Dopo aver caratterizzato la nostra come l'"età della tecnica", egli 
precisa infatti che lo spazio della tecnica "non è una totalità organica dove tutte le parti sono 
legate tra loro dalla comune radice divina, e dove dunque ci si muove a fatica (come "a fati-
ca" si muovono, nei corpi viventi, i processi di decomposizione - nda), ma una totalità dove 
le parti sono separate le une dalle altre: reciprocamente isolate e reciprocamente indipenden-
ti perché la loro comune radice - il loro Principio divino - o è stata messa tra parentesi o è 
stata esplicitamente negata. La scienza è specializzazione, e la tecnica è ingegneria "gradua-
listica" (… ) proprio perché scienza e tecnica assumono metodicamente come oggetto d'inda-
gine e di manipolazione parti isolate della realtà. Il mondo a cui si rivolge la scienza e la 
tecnica è una giustapposizione di parti isolate. E più cresce l'isolamento delle parti e la spe-
cializzazione che le riguarda, più cresce la potenza dell'agire scientifico-tecnologico"27. 

* * * 
  
Dice Horkheimer: "La massima kantiana: "Una sola strada è ancora aperta, quella della cri-

tica" - che fu formulata avendo in mente il conflitto tra la ragione oggettiva del dogmatismo 
razionalistico e la ragione soggettiva dell'empirismo inglese - si applica in modo ancor più 
pertinente alla situazione odierna"28. 

Proprio Kant, tuttavia, è stato, grazie alla Critica della ragion pura, il massimo artefice 
della "formalizzazione" del pensiero e quindi uno dei più importanti rappresentanti dell'indi-
vidualismo o del soggettivismo moderno29.  

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "Gli ideali e concetti fondamentali della metafisica razionalistica aveva-

no radice nel concetto di umanità; formalizzandosi, essi hanno perso questo contenuto uma-
no"30. E aggiunge: "Mentre l'uomo è diventato abilissimo nei suoi calcoli finché è in gioco la 
scelta dei mezzi, la sua scelta dei fini - un tempo in rapporto con la fede in una verità ogget-
tiva - è diventata priva d'intelligenza31. 

In verità, finché il volere è stato attivo nel pensare, non vi è stata alcuna netta separazione 
tra "mezzi" e "fini": ancora in Socrate, ad esempio, la "scienza" del pensiero e la "virtù" del-
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la volontà coincidevano. Un'idea vivente si dà infatti quale "verità" al pensare, quale "bellez-
za" al sentire e quale "bene" al volere. Non appena il volere si è diviso dal pensare, l'uomo, 
godendo ormai della sola coscienza riflessa dell'idea, ha cominciato però ad avvertire la 
"forza etica" del primo come una realtà estranea alla "forma noetica" del secondo e si è per-
ciò convinto che il pensiero possa unicamente servirgli a ricercare i fondamenti della morale 
nella natura, nella legge o nella imperscrutabile volontà di una entità trascendente. È così, 
dunque, che l'idea come "mezzo" (o come fatto "logico") si è separata dall'idea come "fine" 
(o come fatto "assiologico"). 

C'è inoltre da  osservare che le idee, in tanto hanno perso - come dice Horkheimer - il pro-
prio "contenuto umano", in quanto questo è stato perso, innanzitutto, dall'idea stessa del-
l'uomo. L'ego, infatti, quale soggetto della sola coscienza "spaziale" dell'Io, si è a tal punto 
identificato con l'uomo "fisico" (corporeo), da non essere quasi più in grado, ormai, di rico-
noscersi e porsi quale "mezzo" di realizzazione dell'uomo "metafisico" (ossia, del suo stesso 
e vero essere).  

Dice Goethe: "L'occhio deve la sua esistenza alla luce. Da organi animali sussidiari indiffe-
renti, la luce chiama in vita un organo che le diventi affine; l'occhio si forma alla luce per la 
luce, affinché la luce interna muova incontro all'esterna"32. Ebbene, si tratta allora di capire 
che come l'occhio si forma alla luce per la luce, così l'ego si forma all'Io per l'Io. Si tratta di 
capire, insomma, che l'ego è il mezzo (dell'Io) e l'Io è il fine (dell'ego), così come in natura, 
ad esempio, il girino è il mezzo (della rana) e la rana è il fine (del girino). Il fine (l'Io) non 
deve perciò "giustificare" - come si dice - il mezzo (l'ego), bensì deve "essere" già nel mez-
zo, così come la rana è già nel girino o la farfalla è già nel bruco. 

L'idea, quale “mezzo” noetico (quale realtà sperimentata dal pensare), non è dunque che la 
prima manifestazione dell'idea quale “fine” etico (quale realtà sperimentata dal volere).  

"La verità – recita infatti il Vangelo - vi farà liberi": ciò vuol dire quindi (con buona pace 
dei "noncognitivisti") che solo la verità del pensiero può farsi libera e buona volontà o che 
solo l'ego (il soggetto "pensato") può farsi Io (il soggetto "pensante").  

Non vi è speranza, dunque, di poter saldare l'attuale e inquietante frattura tra il progresso 
scientifico e quello morale se non si comincia a liberare il non-essere del pensiero dall'attua-
le ipoteca cerebrale. Solo se libero, infatti, il pensiero può venire restituito all'essere: ovvero, 
allo spirito o all'Io . 

In effetti, nello stesso momento in cui il concetto "universale" viene individualizzato dalla 
volontà, il soggetto "individuale" viene universalizzato dal pensiero o dall'intuizione concet-
tuale (e reso per ciò stesso morale). 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: il celebre storico Arnold Toynbee ha scritto: "Nel mondo dell'azione, 

sappiamo che trattare animali ed esseri umani come se fossero cose inanimate ha conseguen-
ze disastrose. Perché supporre che trattare nello stesso modo le idee sia meno sbagliato?”33. 

Solo delle idee, però, possono trattare "in modo sbagliato" le idee. Basterebbe questa sem-
plice considerazione per realizzare che il vero problema è costituito appunto dall'idea che ci 
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facciamo delle idee: ovvero, dal livello della nostra autocoscienza (quale idea ho infatti, io, 
dell'Io?). 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "Quanto più le idee diventano automatiche e strumentali, tanto meno es-

se sono viste come pensieri con un significato proprio; sono considerate cose (… ) Il signifi-
cato è soppiantato dalla funzione, dall'effetto sul mondo delle cose e dei fatti (… ) Una 
meccanizzazione del genere è certamente essenziale all'espansione dell'industria; ma se in-
veste tutti i processi intellettuali, se la ragione stessa è ridotta alla funzione di uno strumento, 
essa assume una sorta di materialità e di cecità, diventa un feticcio, un'entità magica che si 
accetta, più che sperimentarla intellettualmente (… ) Secondo l'intellettuale medio del tempo 
nostro esiste solo un'autorità, cioè la scienza, intesa come classificazione dei fatti e calcolo 
delle probabilità. L'affermazione che la giustizia e la libertà sono di per sé migliori dell'in-
giustizia e dell'oppressione è scientificamente indimostrabile e inutile; e all'orecchio nostro 
suona ormai tanto priva di significato quanto potrebbe esserlo l'affermazione che il rosso è 
più bello dell'azzurro o le uova migliori del latte"34. 

Gli Dei o le entità spirituali delle origini sono effettivamente divenuti, agli occhi dell'uomo, 
prima delle idee "reali" (delle essenze o delle entelechie che si danno, in Platone, soprattutto 
ante res e, in Aristotele, soprattutto in rebus); poi delle idee "astratte" (dei concetti, dei nomi 
o delle parole che si danno, nell'uomo, post res); e infine delle "cose" (delle “sostanze” per il 
realismo cosiddetto "ingenuo" e delle “energie” per il realismo cosiddetto "metafisico"). 

E’ comunque il passaggio dalla concezione delle idee quali "nomi" a quella delle idee quali 
"cose" a realizzare il trapasso dall'esperienza del pensiero come "non-essere" (formale) a 
quella del pensiero come "essere" materiale (come sostanza o funzione cerebrale).  

Ad esempio, in un testo dal significativo titolo Le basi fisiche del pensiero, viene appunto 
ricordato che, a detta del fisiologo Tindall, "come la bile è una secrezione del fegato, così la 
mente è una secrezione del cervello"35. Dello stesso avviso, è anche Flores d'Arcais che, in 
un suo recente lavoro, così scrive: "Di questo cervello che è il nostro ogni giorno impariamo 
particolari sulla mappa delle sensazioni e dei pensieri, sugli enzimi delle passioni e sulla 
chimica della volontà, e sappiamo che un giorno sempre più prossimo sapremo cosa mate-
rialmente voglia dire "coscienza", appercezione trascendentale, consapevolezza di essere 
"io""36. A costoro potremmo aggiungere, volendo, Alfredo Civita che, illustrando la figura e 
l'opera del celebre psichiatra tedesco Emil Kraepelin (1856-1926) e discutendo appunto di 
oggettività biologica e di soggettività psicologica, così ricorda: "Il presupposto fondazionale 
della sua clinica (di Kraepelin - nda) è che la malattia psichica non ha nulla a che vedere con 
la soggettività, con l'interiorità, con la persona stessa del malato. Il malato di mente ha una 
mente che, per qualche sconosciuto difetto organico, si è guastata e ha cominciato a funzio-
nare in modo bizzarro"37. 
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Questi pochi esempi (di quello che viene detto “cefalocentrismo”) dovrebbero essere suffi-
cienti a realizzare che l'odierna e oggettiva ragione "fisica" non è che una inconscia e mate-
rialistica "reincarnazione" dell'antica "metafisica"38. 

Dunque, tornando a noi, la coscienza riflessa dell'idea (dell'idea come non-essere) si collo-
ca in posizione "neutrale" tra la superiore e viva coscienza dell'idea quale realtà spirituale e 
l'inferiore e morta coscienza dell’idea quale realtà materiale. Soltanto tenendo conto della 
forza "magnetica" o di "gravità" che attira in basso e corrompe la pura coscienza riflessa, si 
può quindi spiegare il perché le idee siano diventate a un certo punto "automatiche" e "stru-
mentali", e il perché la ragione stessa - come dice Horkheimer - si sia "meccanizzata" o ab-
bia assunto "una sorta di materialità e di cecità", finendo così per trasformarsi in una specie 
di "feticcio" o di "entità magica". 

Il puro pensiero riflesso - scrive in proposito Scaligero - l'uomo può ancora "volerlo o pen-
sarlo. Sulla linea di una determinazione volitiva, il pensiero che pensa il pensiero riflesso 
non è riflesso, perché non ha bisogno di essere riflesso per darsi obiettivamente: tuttavia at-
tua, grazie alla dimensione del riflesso, la sua originaria impersonalità, la sua apsichicità. È 
il potere interno del pensiero astratto, che sarebbe dovuto essere realizzato dal fisico-
matematico occidentale, se questi avesse avuto consapevolezza di ciò che si svolgeva nella 
scena della sua coscienza come controparte interiore della sua indagine: ben più importante 
dell'indagine stessa. Oggi non lo scoprirebbe più, perché gli sono venuti meno i mezzi intui-
tivi per capirlo: del resto, nel generale pensare umano qualcosa si è sclerotizzato. Quell'ele-
mento disindividuale è trapassato nell'automatismo dialettico, nella medianica impersonalità 
dello scienziato-tecnologo"39. 

D’altra parte, se l'intellettuale "medio" non fosse vittima dell'"abuso della credulità popola-
re" perpetrato dallo scientismo e non avesse pertanto, nei confronti delle "conclusioni" cui si 
usa dire sia giunta l'odierna ricerca "scientifica", un atteggiamento ingenuamente "fideisti-
co", presto si accorgerebbe che la ragione in tanto ha assunto "una sorta di materialità e di 
cecità" e si è trasformata in un "feticcio" o in "un'entità magica", in quanto è ormai dominata 
dalle forze che vivono nella realtà inorganica40. 

Va comunque sottolineato che tale atteggiamento "fideistico" viene purtroppo incoraggiato 
dalla stessa comunità "scientifica". 

Se i cosiddetti "competenti" - osserva infatti Di Trocchio (insegnante di "Storia della scien-
za" all'Università di Lecce) - dimostrano spesso di non essere abbastanza competenti, la 
competenza stessa, in qualche caso, si dimostra "addirittura un handicap. Molte scoperte ri-
chiedono infatti più spregiudicatezza, creatività e apertura mentale che non competenza e in-
telligenza in senso stretto". Appunto per questo, la comunità "scientifica" o l'"Accademia" è 
spesso – a suo dire - "ottusamente conformista: non solo non riesce a pensare in modo diver-
so, ma disapprova ed espelle chi tenta di farlo"41. 

"L'aspetto più impressionante - egli pertanto conclude - rimane però l'analogia tra l'atteg-
giamento acritico e poco democratico della comunità scientifica nei confronti dei dissidenti e 
quello adottato a suo tempo dai teologi contro gli eretici (… ) Oggi l'intolleranza della scien-
za si è sostituita a quella della religione"42.  
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* * * 

 
Dice Horkheimer: "È vero che, benché il progresso della ragione soggettiva abbia distrutto 

le basi filosofiche delle idee mitologiche religiose e razionalistiche, la società civile ha vis-
suto fino ad oggi dei residui di quelle idee; ma è vero anche che esse tendono, più decisa-
mente che mai, a diventare solo dei residui, e quindi vanno perdendo gradualmente ogni 
forza di convinzione"43 (… )"A queste vecchie forme di vita che resistono sotto la superficie 
della civiltà moderna si deve, in molti casi, il calore insito in ogni piacere, nell'amore di una 
cosa amata per se stessa e non in quanto mezzo per ottenerne un'altra (… ) È sempre minore 
il numero delle cose che si fanno senza un secondo fine. Una gita fuori città, fino alle rive di 
un fiume o alla cima di un monte, sarebbe irrazionale e stupida, giudicata da un punto di vi-
sta utilitario: un passatempo sciocco e dispersivo. Per la ragione formalizzata, un'attività è 
ragionevole solo quando serve a un altro fine, per esempio a quello della salute o del riposo, 
e quindi a migliorare l'efficienza e la capacità di lavoro di colui che vi si dedica: In altre pa-
role, l'attività è solo uno strumento, in quanto trae il proprio significato dal rapporto con altri 
fini"44. 

Avendo detto, in precedenza, ch’è impossibile dimostrare scientificamente che la giustizia 
e la libertà siano di per sé migliori dell'ingiustizia e dell'oppressione, Horkheimer ha già det-
to, in sostanza, che la scienza attuale non è in grado di costituirsi quale fondamento della 
morale. D’altro canto, allorché le idee vengono private della loro anima e del loro spirito e 
ridotte a mere “forme”, non ci si può invero meravigliare che non siano più in grado di vei-
colare la luce della bellezza e il calore del bene. Allorché, poi, tali residue verità "formali" 
vengono ulteriormente ridotte a verità "strumentali", il vuoto non-essere delle prime viene 
colmato dell'essere di un soggetto "non-umano" e, di conseguenza, da una serie di contenuti 
che, dal punto di vista di tale entità, appaiono "veri", "belli" e "buoni", ma che, dal punto di 
vista dell’uomo, appaiono viceversa "falsi", "brutti" e "cattivi"45.  

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "La società civile ha vissuto fino ad oggi dei residui" delle antiche idee" 

(ossia, di quelle della ragione "oggettiva")”46. 
Ciò significa che, mentre traffichiamo, nel pensiero, con il "corpo" (eterico) delle nuove 

verità "fisiche", si fa ancora udire, nel sentire e nel volere, la eco dell'anima (dell'astrale) e 
dello spirito (dell'Io) delle vecchie verità "metafisiche". Questa eco, tuttavia, - come ricono-
sce Horkheimer - va perdendo gradualmente di forza e si va perciò facendo sempre più flebi-
le. Cosa accadrà allora - c'è da chiedersi - quando si sarà definitivamente spenta e il suo 
posto verrà preso dall'anima (o non-anima) e dallo spirito (o non-spirito) delle nuove "veri-
tà"? Cosa accadrà, ossia, quando ogni cosa non sarà più amata per sé stessa, ma solo in 
quanto mezzo per ottenerne un'altra? E non sono già forse le idee (e gli uomini che ne sono 
portatori) amate non per sé stesse, ma per un "secondo fine"? 
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In verità, solo l'uomo può avere se stesso come "fine". Ma, per avere se stesso come "fine", 
deve imparare a essere proprio "mezzo": cosciente e volontario "mezzo", cioè, di sé o del 
proprio "fine" (ossia, dell'Ecce homo o del Cristo). Ove si ponga invece, inconsciamente, 
quale "mezzo" di Lucifero o di Arimane, potrà realizzare una delle loro due opposte mete, 
ma non di certo la propria. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "La probabilità o, meglio, la "calcolabilità" prende il posto della verità e 

il processo storico che tende a fare della verità una frase vuota nella società è per così dire 
consacrato dal pragmatismo che ne fa un frase vuota in filosofia"47. 

È vero. C'è però da precisare che la verità si trasforma in "una frase vuota" soltanto quando 
le viene strappata l'anima: quando le viene strappata, cioè, la "qualità". Ed è appunto il vuoto 
lasciato dalla "qualità" che ci si sforza di colmare mediante la "quantità": mediante, ossia, la 
"probabilità" o la "calcolabilità". 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: se è vero che tutto ciò è prodotto da un "ingenuo culto della ragione 

soggettiva", è altrettanto vero che un non meno "ingenuo ripudio di quella ragione in nome 
di un concetto di cultura e di individualità storicamente anacronistico e illusorio porta al di-
sprezzo per le masse, al cinismo, al fare affidamento su forze cieche; e tutte queste cose fini-
scono per favorire la tendenza ripudiata. Oggi la filosofia deve affontare il problema se il 
pensiero possa o meno rimanere padrone di se stesso”48. 

Il moderno e "ingenuo culto della ragione soggettiva" non è però che un culto "luciferico-
arimanico" (individualistico e libertario) cui si contrappone un culto "arimanico-luciferico" 
(collettivistico e autoritario) di carattere materialistico o spiritualistico (la "scienza dello spi-
rito" sta infatti allo "spiritualismo" così come la "scienza della natura" sta allo "scientismo"). 

"Intellettualmente – dice ancora Horkheimer - l'uomo moderno è meno ipocrita dei suoi avi 
del diciannovesimo secolo, che giustificavano una pratica sociale materialistica attribuendo-
le con pie frasi fini idealistici. Oggi nessuno si lascia ingannare da ipocrisie del genere; ma 
questo non avviene perché sia stata abolita la contraddizione tra le frasi altisonanti e la realtà 
dei fatti. La contraddizione è stata soltanto istituzionalizzata; l'ipocrisia è diventata così cini-
ca che neppure si aspetta d'essere creduta"49. 

In effetti, i primi osservanti del culto "luciferico-arimanico" che caratterizza il "liberali-
smo" sono stati quei borghesi "del diciannovesimo secolo che – come dice Horkheimer - 
giustificavano una pratica sociale materialistica attribuendole con pie frasi fini idealistici". 
L'individualismo – spiega infatti – “è l'essenza stessa della teoria e della pratica del liberali-
smo borghese, per il quale il progresso della società avviene attraverso l'interazione automa-
tica degli interessi contrastanti su un mercato libero”50. 
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Occorrerebbe distinguere, tuttavia, il "liberalismo" politico (d'ispirazione francese e illumi-
nistica) dal "liberismo" economico (d'ispirazione inglese e utilitaristica). E’ stato il primo, 
infatti, a utilizzare il non-essere del pensiero per difendere, sul piano "formale" (o giuridico), 
i diritti individuali, mentre è stato il secondo a cominciare a subordinarlo agli interessi o alla 
volontà dell'economia. Quando Horkheimer sostiene che "l'idea di individualità si liberò al-
lora di ogni elemento metafisico per diventare solo una sintesi degli interessi materiali del-
l'individuio"51, dovremmo perciò pensare (come voleva Croce) al "liberismo", e non al 
"liberalismo". 

Tanto il primo che il secondo, comunque, rappresentano un indubbio culto individualistico: 
il culto, cioè, di un soggetto (“caldo”) mosso soprattutto dal "sentimento" nel “liberalismo” e 
dalla “volontà” (o dalla “brama”) nel "liberismo".  

Il culto "arimanico-luciferico" che gli si contrappone, tanto nella sua versione materialisti-
ca che in quella spiritualistica, è invece un culto collettivistico: il culto, cioè, di un soggetto 
(“freddo”) tendente, dogmaticamente e autoritariamente, a soggiogare il pensiero e a orien-
tarlo verso i propri fini. 

Il pensiero, dunque, si vede sempre subordinato (di fatto) al sentimento o alla volontà. In 
specie la volontà, ritenuta da entrambi i culti "estranea" al pensiero, viene attribuita, in un 
caso, al soggetto immanente o all'ego e, nell’altro, a quello trascendente "fisico" o "metafisi-
co". Al di là degli apparenti contrasti, entrambi i culti si basano dunque sul dogmatico, im-
plicito o esplicito presupposto che il pensiero non possa essere diverso da quello ordinario e 
"riflesso". 

In ogni caso, trasformare la "forma-piatta" dell'ordinaria rappresentazione in una "piatta-
forma" per il varo di un'esperienza superiore (o più profonda) della coscienza, non è di certo 
compito che possa essere assolto - come vorrebbe Horkheimer - dalla filosofia. Per poter fa-
re una cosa del genere, infatti, bisognerebbe prima svelare la natura e l'origine del pensiero 
riflesso e poi educarlo e svilupparlo "praticamente", tanto da condurlo a sperimentare il suo 
vero essere: ovvero, l'essere della realtà che si specchia, e non solo il non-essere della sua 
immagine speculare. La filosofia, con l'avvento dell'anima cosciente, ha del resto passato il 
"testimone" alla scienza ed è questa, perciò, che deve ormai rispondere alla domanda di 
Horkheimer ("se il pensiero possa o meno rimanere padrone di se stesso"). Ove si ricono-
scesse, inoltre, che la forza della scienza attuale è riposta nella "volontà di morte" che agisce 
inavvertita all'interno del pensiero quantitativo e analitico, ci si renderebbe conto che, per 
consentire alla scienza di superare i propri limiti, e di farsi così scienza dello spirito, dell'a-
nima e della natura vivente (oltreché, ovviamente, di quella morta), occorrerebbe condurre il 
pensiero verso quella "volontà di vita" che, alimentando l'"immaginazione", già consente al-
l'uomo, seppure inavvertitamente, la consueta esperienza delle "rappresentazioni", delle 
"immagini percettive" e di quelle "mnemoniche". Unicamente l'Essere di tale "viva volontà" 
(quello dell'Arcangelo solare) è infatti in grado, agendo in perfetta armonia con il Logos, di 
liberare il non-essere del pensiero dalla presa della "morta volontà" che, attanagliandolo e ir-
rigidendolo, lo rende "dogmatico" e "intollerante" (nel corpo, lo stesso rigor mortis struttura 
e caratterizza il sistema osseo e parte di quello neuro-sensoriale). Tale "viva volontà", però, 
essendo chiamata a rianimare un pensiero già morto, è "volontà di resurrezione": ovvero, 
quella stessa del Logos o del "Cristo in noi". 
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* * * 

 
Dice Horkheimer: "Oggi vi è una diffusa tendenza a rimettere in giro vecchie teorie della 

ragione oggettiva al fine di dare un qualche fondamento filosofico alla gerarchia, in via di 
rapida disintegrazione, dei valori generalmente accettati. Insieme a sistemi di cura dello spi-
rito pseudo-religiosi o semiscientifici, allo spiritualismo, all'astrologia, a versioni per il po-
polo di antiche filosofie come lo yoga, il buddhismo e il misticismo, e ad adattamenti 
popolari di filosofie classiche oggettivistiche, si raccomandano per l'uso moderno anche le 
ontologie medievali. Ma il passaggio dalla ragione oggettiva alla soggettiva non avvenne per 
caso, né il processo di sviluppo delle idee si può invertire arbitrariamente quando meglio ci 
piaccia. Se la ragione soggettiva, sotto forma di illuminismo, ha potuto distruggere le fon-
damenta filosofiche di convinzioni che erano state parte essenziale della cultura occidentale, 
ciò significa che quelle fondamenta erano troppo deboli. Il tentativo di ridar loro vita è dun-
que completamente artificioso e inteso solo allo scopo di riempire una lacuna"52. 

Siamo quasi del tutto d'accordo, qui, con Horkheimer. 
Diciamo "quasi" poiché affermare - com'egli fa - che la ragione "soggettiva" è riuscita a di-

struggere le fondamenta di quella "oggettiva" in quanto queste "erano troppo deboli", è come 
dire che, in una pianta, il frutto è riuscito a distruggere il fiore in quanto questo era troppo 
debole. In realtà, è il processo evolutivo dell'anima umana a far sì che quel che è "forte" in 
una fase divenga "debole" in quella successiva. Egli elenca infatti, sebbene un po' alla rinfu-
sa, tutta una serie di realtà culturali che risalgono, per lo più, al periodo di sviluppo dell'ani-
ma razionale e affettiva e che, durante tale periodo, hanno effettivamente rappresentato, 
seppure in vario modo, un "forte" veicolo dello spirito. 

Quando questo ha smesso di servirsi della mediazione dell'anima razionale e affettiva per 
utilizzare quella dell'anima cosciente, tutto ciò che era stato un tempo "forte" è diventato pe-
rò "debole".  

Nel caso specifico, il processo evolutivo dell'anima umana ha altresì dato vita a un'autenti-
co paradosso. La nascita dell'anima cosciente, infatti, coincidendo con quella del pensiero ri-
flesso o intellettuale, è - come abbiamo visto – la nascita stessa del non-essere del pensiero o 
del pensiero "debole". Ciò vuol dire quindi che proprio quello "debole", in qualità di moder-
no veicolo dello spirito, è (almeno potenzialmente) il pensiero "forte" (tale paradosso, del re-
sto, non è diverso da quello che, nel Vangelo, ci presenta gli "ultimi" come i “primi” o i 
"poveri di spirito" come "beati"). 

Scrive appunto Scaligero: "Nell'aridità dell'agnostico pensiero matematico, in effetto brilla 
una fredda luce, segno inavvertito di una invisibile luce di vita, più prossima alle nitide linee 
della geometria e della logica formale, che non alle tensioni della psiche yoghica o misti-
ca"53. 

In effetti, mentre l'antico pensiero "forte" era il turgido veicolo dell'Essere trascendente, il 
moderno pensiero "debole" è invece l’asciutto veicolo dell'Io. Un tempo, dunque, il pensiero 
era "forte" e l'ego era "debole"; oggi, viceversa, il pensiero è "debole" e l'ego è "forte" (in 
virtù - come abbiamo visto - della volontà personale o della brama)54. 
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Horkheimer ha dunque ragione nel sostenere che il trapasso dalla ragione "oggettiva" a 
quella "soggettiva" non è avvenuto "per caso" e che il processo di sviluppo delle idee non si 
può "invertire arbitrariamente quando meglio ci piaccia". 

Ma se tale trapasso non è avvenuto "per caso" - ci si dovrebbe pur chiedere - per quale ra-
gione è avvenuto allora? E se il processo evolutivo delle idee non si può arbitrariamente in-
vertire, cosa occorre fare per portarlo avanti? E non è probabile che solo riuscendo a 
rispondere alla prima di queste due domande, si possa rispondere alla seconda? 

Ignoriamo, al riguardo, se Horkheimer abbia conosciuto o meno la scienza dello spirito di 
Rudolf Steiner. Vogliamo sperare, perciò, che quei "sistemi di cura dello spirito pseudoreli-
giosi o semiscientifici" ch’egli accomuna alle altre "vecchie vie della ragione oggettiva" non 
alludano all'antroposofia. Ove non fosse così, si dimostrerebbe infatti che Horkheimer si è 
lasciato del tutto sfuggire, non solo il carattere squisitamente moderno dell'insegnamento di 
Steiner, ma anche l'eccezionale opportunità da esso offerta di superare la moderna ragione 
"soggettiva" senza doversi fissare, per questo, alla ragione "fisica" o regredire a quella "me-
tafisica". 

Qualora si trattasse, invece, del pregiudiziale rifiuto di un insegnamento "strano", "insolito" 
e teso a ricercare "la verità oltre i limiti segnati" dal comune livello di coscienza, la cosa ri-
sulterebbe invero paradossale poiché è lo stesso Horkheimer a riconoscere che "nella menta-
lità dell'uomo moderno, manipolata con sistemi perfezionatissimi, è ancora presente un 
elemento caratteristico dell'uomo delle caverne: l'ostilità per lo straniero, che si esprime nel-
l'odio non solo per coloro che hanno pelli di colore diverso dalla nostra o portano abito d'al-
tra foggia ma anche per il pensiero quando è strano e insolito, anzi per il pensiero stesso 
quando persegue la verità oltre i limiti segnati dalle esigenze di un dato ordine sociale"55. 

 
* * * 

 
Dice Horkheimer: "Le più apprezzate qualità personali, come l'indipendenza, l'amore per la 

libertà, la capacità di simpatia, il senso della giustizia, sono virtù sociali oltre che individua-
li. L'individuo pienamente sviuppato è il frutto supremo di una società pienamente sviluppa-
ta; l'emancipazione dell'individuo non sta nella sua emancipazione dalla società bensì nel 
superamento di quella "atomizzazione" sociale che può raggiungere il culmine in periodi di 
collettivizzazione e di cultura di massa"56. 

E’ qui evidente il "pregiudizio" sociologico. E’ infatti l'individuo pienamente sviluppato a 
essere "frutto" - come dice - di una società pienamente sviluppata, o è invece la società pie-
namente sviluppata a essere "frutto" di un individuo pienamente sviluppato?  

Sia chiaro che, con questo interrogativo, intendiamo, non rinverdire la vecchia storia del-
l'uovo e della gallina, bensì porre in evidenza il fatto che tanto la società quanto l'individuo 
"pienamente sviluppati" altro non possono essere che il "frutto" di una cultura e di una co-
scienza umana "pienamente sviluppate". La cosiddetta "società capitalistico-borghese" non è 
infatti che l'espressione sociale di quella coscienza dell'Io (o dell'ego) che, sebbene battezza-
ta alla nascita (quella stessa della "modernità") dal cogito cartesiano, si è però sempre più le-
gata in seguito al volo, spostando così, gradualmente, il proprio baricentro dalla sfera 
dell'essere a quella dell'avere. Se tale società non viene quindi avvertita, dal punto di vista 
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umano, "pienamente sviluppata", è perché la coscienza dell'Io di coloro che la compongono, 
patendo una stasi del proprio processo evolutivo, è rimasta fissata alla fase neonatale dell'e-
go. Una "fissazione", tuttavia (come dimostra l'indagine psicodinamica) è sempre esposta al 
rischio di una regressione: di quella, ad esempio, che ha spinto l'ego a irrigidirsi e a identifi-
carsi sempre più col cervello (è emblematico che perfino la morte venga oggi ritenuta un fat-
to "cerebrale"). 

Nel corso della sua storia, l'autocoscienza borghese è dunque passata dall'iniziale e astratto 
cogito, ergo sum all'attuale e concreto habeo, ergo sum. Ciò vuol dire (ove si riconosca, he-
gelianamente, l'avere come il "passato dell'essere"), che il moderno non-essere del pensiero 
non è stato trasceso nella direzione evolutiva del futuro (post-moderno), bensì in quella in-
volutiva del passato (pre-moderno): ovvero, che il non-essere della ragione "soggettiva" è 
stato trasceso "regredendo" dall'anima (ideale) al corpo (reale) e non "avanzando” dall'anima 
(ideale) allo spirito (ideale-reale)57. 

Nel corso del Novecento, - come si sa - il comunismo, il fascismo e il nazismo hanno tenta-
to, nel modo più tragico, di superare sia il tipo umano borghese sia il modello di società che 
lo esprime e gli corrisponde. Il primo, tuttavia, non ha fatto altro che mobilitare spietatamen-
te, contro la natura vivente che muove l'ordinaria volontà personale (dell'imprenditore o del 
capitalista), la natura morta che sclerotizza l'ordinario intelletto impersonale (dell'ideologo, 
del burocrate o del funzionario di partito); il secondo e soprattutto il terzo hanno invece mo-
bilitato, contro lo stesso avversario, e non meno spietatamente, la natura vivente che alimen-
ta la più profonda volontà impersonale (della "nazione" o della "razza"), finendo così col 
produrre un'inflazione della volontà stessa e un conseguente stato di "vitalistica" o "mistica" 
esaltazione: ovverosia, uno stato di ebbrezza in grado di ottundere o di annullare la coscien-
za personale.  

Proprio meditando su questi errori ed orrori (di un secolo che è stato definito anche del-
l'"odio")58, potrebbe farsi dunque chiaro che è assolutamente vano lottare, sul piano politico, 
per realizzare una società a misura d'uomo, se prima non si lotta, su quello culturale, per rea-
lizzare una coscienza o un'autocoscienza a misura d'uomo. 

Quale "microcosmo" l'uomo porta in sé tutti e tre i regni della natura: il minerale, il vegeta-
le e l'animale. Orbene, ove ci si rendesse conto che, nell'essere umano, l'esorbitare di uno 
qualsiasi di questi tre regni si traduce immediatamente in uno stato patologico (in una "scle-
rosi" minerale, in una "proliferazione" vegetale o in una "infiammazione" animale), presto si 
capirebbe che è del tutto illusorio sperare in uno sviluppo umano della vita sociale finché 
non si sia in grado di distinguere, in quella individuale, l'elemento specificamente umano 
(l'Io) da quelli naturali. Non è assurdo, ad esempio, battersi per rendere più "umana" la con-
vivenza sociale e continuare al tempo stesso a parlare dell'uomo come di un mero "animale 
intelligente"? E se scoprissimo, un giorno, ch’è proprio a causa di questo che gli attuali rap-
porti tra gli individui e i popoli si vanno facendo sempre più "intelligenti" (o cibernetici), per 
un verso, e sempre più "bestiali" (o violenti), per l’altro? 

Il già citato Schiavone ad esempio, al fine di "elaborare – come dice - una forma dell'ugua-
glianza in cui possa riflettersi lo sviluppo del mondo" auspica che la stessa venga riunita "al-
le ragioni, sempre più trasparenti, di un'etica generale della specie, e di una teoria della 
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soggettività e della cittadinanza"59. Ebbene, se si prescinde dalla forma “darwiniana” in cui è 
formulato, non s'avverte forse, in questo auspicio, una profonda esigenza di rinnovamento 
dell'odierna coscienza "antropologica"?  

In effetti, mentre nessuno (per dirla in maniera un po' spiccia), ignorando la vera natura de-
gli animali, si riproporrebbe di allestire uno zoo, molti, pur ignorando la vera natura degli 
esseri umani, si ripropongono di allestire una società più "umana" (nessuna meraviglia, per-
ciò, se tali allestimenti finiscono poi col risultare "dis-umani"). Gli animali, d'altro canto, e-
dificano, sì, degli ambienti singoli (nidi o tane) oppure collettivi (alveari o formicai), ma non 
edificano mai degli zoo. Per fare una cosa del genere, ci vuole l'uomo. Orbene, se c'è già bi-
sogno dell'uomo allorché si tratta di organizzare uno zoo, è facile immaginare quanto mag-
gior bisogno ve ne sia allorché si tratta di organizzare una società più umana. Davvero 
"uomo", tuttavia, è soltanto colui che conosce e realizza la propria natura spirituale: soltanto 
colui, vale a dire, che, portandosi oltre i consueti limiti della natura e del "conscio collettivo" 
(Jung), attua in sé lo spirito libero. 

Quello di creare una vita sociale più umana è in realtà un compito morale. Proprio per que-
sto, si tratta quindi di stabilire, non se "qualità personali, come l'indipendenza, l'amore per la 
libertà, la capacità di simpatia, il senso della giustizia" siano - come dice Horkheimer - delle 
virtù "individuali" o "sociali", bensì da dove vadano prese le mosse se si vuole sul serio edu-
carle e svilupparle. Già nel 1919, Steiner ha scritto infatti: "La crisi storica attuale dell'uma-
nità esige che in ogni singolo individuo umano nascano certi sentimenti, e che lo stimolo a 
questi sentimenti venga dato dall'educazione e dalla scuola allo stesso modo come si inse-
gnano le quattro operazioni aritmetiche"60. 

Per concludere, proviamo allora a domandarci: è forse plausibile perseguire delle mete del 
genere e affidare poi il compito di realizzarle a una scuola soggetta agli interessi dello Stato, 
della Chiesa o del mercato? E una simile educazione può forse discendere da una cultura che 
assegna ai sentimenti, così come a tutte le altre facoltà interiori, un fondamento corporeo o 
materiale? O da una cultura che afferma invece, a gran voce, la spiritualità della vita interio-
re, ma si dimostra poi del tutto incapace di umanizzare concretamente la materialità di quella 
esteriore? 
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umana, finisce per condurre l’uomo a Lucifero, il quale vorrebbe veder rinnegato il mondo 
attuale” – op.cit., p.99; 

55) M.Horkheimer: op.cit., p.78; 
56) ibid., p.119; 
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fermazioni, poiché convinto che fosse scorretto parlare del tipo o della classe “borghese” in 
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